Андрей Кияница (bartang) wrote,
Андрей Кияница
bartang

Category:

Тысяча раз.

Снимал недавно великого кардиохирурга.
Мы приехали в клинику, нас переодели, мы поменяли свои вещи на зелёную спецодежду, завязали повязки, надели шапочки.
Нас отвели в зону операционных. Длинный коридор, туда выходят двери, за дверями безостановочно идут операции на сердце. В коридоре стояла нелепая каталка, на ней какие-то медицинские железные судки и кюветы.
В узкие окошки дверей была видна операционная, наш герой, окружённый толпой ассистентов, что-то делал руками, то ли резал, то ли шил.
Рядом громоздились какие-то неизвестные приборы и аппараты, ящички с разноцветными огоньками, помпа, перекачивающая кровь, ярко горели непривычные лампы.
На съёмках я уже тысячу раз был, но в операционных никогда, поэтому всё это ново для меня.

Надо сказать, что я в детстве хотел быть хирургом. На вопрос: "Кем хочешь быть?", к удивлению взрослых, у меня всегда был чёткий ответ. (Наверное, не знал, что есть профессия режиссёр.)

Я стоял в коридоре, в спецодежде и повязке, и ждал, когда наш герой закончит операцию и выйдет к нам. Рядом сопели в повязках оператор и автор.

Вдруг я представил себе, что я хирург, вот я уже переоделся в такую привычную одежду, тысячу раз уже это делал, иду по коридору, там стоит такая знакомая, виденная уже тысячу раз каталка, на ней родные металлические кюветы. Рядом с каталкой мнутся люди с камерой, штативом и каким-то странным светильником. Сейчас я зайду в операционную, и уже в тысячный раз увижу больного на хирургическом столе, такие знакомые бестеневые лампы, работающую помпу с кровью, огоньки наркозно-дыхательного аппарата, уже всё готово, меня ждут. И в тысячный раз операционная сестра поможет мне натянуть перчатки на мои отскобленные и отмытые только что руки с отрезанными под корень ногтями. Я возьму скальпель, и в тысячный раз анестезиолог глазами улыбнётся мне.

Появившийся из операционной кардиохирург был быстр в ответах, точен и мудр.
Жизнью светились его чёрные глаза.
Tags: для ребят
Subscribe

  • профанация

    Двор, вечер. Начало девятого. Иду впотьмах. . Внезапно роняю из кармана монетки. Достаю телефон, включаю фонарик. Свечу, ярко. Встречный прохожий…

  • много снега

    намело, замело . https://www.instagram.com/p/CLOfhTqHKJh/ .

  • Вакцинация

    Пытался записаться на вакцинацию (безуспешно). . Смертельно хочется выпить (успешно). Такая вот вакцинация. PS мест нет, и мне будут звонить. UPD…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 8 comments