Все приборы задействует. Аж три дедолайта и пятисотку с верным закопчённым зонтиком.
Ведущий готов. Эксперт готов. Стоят на точке.
- Начали! - говорю я.
- Стоп! - говорит оператор. - Пылинки в кадре.
Я присмотрелся. В воздухе музея Горького висят гордые пылинки, много.
Они смеются надо мной, мол, не ты первый тут, не ты последний.
Мы видели Рябушинского и его именитых гостей.
Мы видели все учреждения, наполнившие особняк после 1917 года.
Мы видели не любившего этот дом Горького.
Мы видели суровых киношников в кожанках, с их юпитерами, награми и мечтой о Ленинской премии.
А ты кто? Да, блеать, никто.
- Начали! - говорю я. - Не помешают эти вековые пылинки.
Сам-то пылинка и есть.
